Họ đi xe đạp không đèn, thành phố chật, chở hai ba người.Lên bàn họ ăn tẻ lặng, nói đôi điều cần thiết, ăn xong xuống cũng cách tẻ lặng.Họ tưởng người yêu có tâm trạng y như của họ.Có kẻ chưa lập gia đình mà.Có thể không nên gọi nó là tâm giao vì kẻ thi hành nó chỉ tìm lạc thú thể xác cho nhau.Nó trở mình theo chiều gió ái ân mới đến phơi phới như cánh bướm non thôi.Quần áo cũng thi đua thay đổi.Đó là tôi chưa nói họ có thể trả đũa bạn bằng những phương thế có tính chất võ lực.Lấy bông hường xẻ ra nhỏ rải lên tóc quăn rồi đi chơi tự nhiên.Ai biết nghĩ đến vấn đề luân lý cho hạ cấp thụ giáo của mình thì nên lấy câu ấy làm tiên ngữ.
