Thiên-tài cũng không được hưởng thêm, dù chỉ là một giờ mỗi ngày.Nếu khi bán giấy xe cho ông ta, công ty xe điện hỏi "Tôi đổi cho thầy một đồng tiền vàng, nhưng thầy phải các cho tôi 3 cắc" thì tất ông ta la lên dữ dội.Tôi không hiểu tại sao như vậy.Quyết tâm ngừng công việc lại để tránh cái nguy đó, là một giải pháp vô ích.Thế là 6 giờ, có lẽ hơn nữa, đã trôi qua từ khi bạn ở sở ra, trôi qua như một giấc mộng, trôi qua như ảo thuật, không sao hiểu được.Bạn biết rằng ít nhất cũng có được nửa giờ yên ổn.Đó không phài là lời khuyên của tôi, mà là lời khuyên của những người khôn nhất, thực tế nhất ở đời.Bạn không nhất định phải chuyên tâm vào nghệ thuật hoặc văn chương mới sống được một cách đầy đủ.Có thời giờ thì bạn có thể kiếm ra được tiền bạc - thường là như vậy.Những phút ấy phải thiêng liêng, hoàn toàn thiêng liêng như buổi tập diễn kịch hoặc một cuộc đấu quần vợt.
