Tóm lại là không được bi quan.Vẫn không nhớ ra (khi không dành thời gian để nhớ) cái việc có vẻ muốn nhớ thử xem trí nhớ còn hoạt động khá khẩm không.Những ngón tay cầm bút nhơ nhớ bàn phím.Bạn bắt đầu giở miếng im lặng của mình ra.Lúc tôi khóc, dường tôi có hỏi tại sao mình khóc.Phải có luật để người ta không tha hồ sát thương nhau.Sự ngồi im trên giảng đường, trên xe máy, trong khuôn viên bệnh viện mà không có gì làm… giết chết bạn.Họ không bị đòi hỏi làm những người mở đường nhưng họ cần là những người dám phá bỏ sự trì trệ của mình.Nhưng mà tôi bỏ học.Mấy người trước mặt bọn tớ đứng vì những người trước họ cũng đứng cả lên.

Xem thêm Thu gọn